Page 183 - 未圆的文学梦
P. 183
未圆的文学梦
的鼻孔，我似乎看到了脑海里难以磨灭的四哥的形象，不由地又一次陷入沉思。
我和四哥阿通从小就形影不离，一块成长起来。几十年过去了，绝大多数的
记忆早已烟消云散。不知怎么搞的，唯有三件事情仍然记忆犹新。
其一：大约在我三四岁时，也就是上个世纪五十年代初，有一天下午，四哥
闲着无事，说要领我去店里玩玩。那时我祖父在南浔北栅开了爿中药店，我从来
没有去过店里，听到这个消息我很高兴。那时我家住的地方叫荘家弄口，离北栅
的泰康药店足有 400 来米。四哥拉着我的手，穿过熙熙攘攘的宝善街，沿着商铺
林立的北大街，跌跌撞撞地向店里走去。
那个时候大街上没有汽车，也没有脚踏车，步行走路还是十分安全的，只要
避开人群即可。
那天，穿着长衫的爷爷刚巧在店门口，看到我们赶紧过来问道：“通通、林
林，你们怎么到店里来？你们娘知道吗？”
四哥摇了摇头。爷爷摸了摸我俩的头，从口袋里掏出二分钱递给四哥，对我
俩笑眯眯地说：“去买点牛饼吃吃，赶紧回家。”
其二：小时候我一直和四哥睡一个床铺，当然俩人头管头，脚管脚，分二头
睡。在我很小的时候他就关照我，不要在被头里放屁，否则自己独吞。那时人小
不懂事，四哥的话牢记在心，有时要放屁了，宁可在外面放好之后再钻进被窝。
有一次我自己也不知道，悄悄地放了个闷屁，臭气给四哥闻到了，他埋怨我：“你
怎么把屁放在被头里了？”
我一听笑了起来：“这个屁肯定是你放的，你不是老是说被头里放屁自己独
吞么。”
其三：捉蟋蟀是我哥俩的共同爱好。每当夏季，早晨或者傍晚，他都带着我
去捉蟋蟀，南浔人的方言叫“蝉鸡”。有一次我的小弟炳良也要跟去，到了荘家
176
