Page 102 - 消逝的故乡

消逝的故乡 Hometown in Memory

的牙刷痞成花，沾着残渣，附赠的牙膏在口里来回扯，刷墙，一口水
漱，扑！又一口水，对半的洗发水在阳光下激不起五彩的泡沫球，粗

邋邋，一个蓬起的鸡窝，毛巾起了溜子，桌子可以生霉。洗了又洗，

嗨！我都快不是我自己了。
屋顶的青瓦在天光里发白，只有一红一绿两根电线，日光也斜下了

西山，墙上的钟嘀嗒嘀嗒，过了三点。
“外婆，煮饭吃。”

她睁着眼躺在床上，眼皮一翻一翻。
“几点钟了？哦呵，三点了！”

一骨碌翻起身，夹起两钳引火柴，不多会儿，一碟小菜，哐！丢在

桌子上，她做的菜绝没有艺术性。
她的嗓门很大，只要不合她意，她就急言令色，大吼大叫。

我养的蚕，在柜子上生了许多小黄蛋卵，每天早上照着阳光，等着
它们破壳而出，她一抹布将它们抹得干干净净。

我回家带来几块仙人掌，培土插在阳台上，第二年春天，开出好几
朵纯黄的花，玉色玲珑，晶莹剔透，她晾衣服将她们从阳台上一扔而

下，我的花，唯一的花死了！

这会子，她正在摇压水井，咵哒！咵哒！压水井汲出巨大的浪花，
她漂过两道衣服，又单拎出昨儿个集市买的涤纶衬衣，左看看右瞧

瞧，咚进水里又漂过一遍。
她又从生锈的铁锅里刮出水，刮进铁桶，咵地一下倒进木澡盆，我

拿手烫了烫。
“还要掺点冷水吧。”

“这还要掺什么冷水！等下冻着了好了！”

她剥开弟弟的衣服，那个小家伙放进滚烫的盆里，他哇的一声哭

- 86 -